Маршруты учебных полетов отдельной вертолетной эскадрильи пролегали над ландшафтами Таджикистана — горы сменялись долинами, засаженными обычно бахчевыми культурами. Борта периодически, несмотря на строгое запрещение незапланированных посадок, садились возле бахчей с целью оказания помощи аборигенам в сборе урожая. Дело было в середине 80-х. В тот день «Ми-8» плюхнулся возле такого поля, и, когда поднятая им пыль слегка улеглась, экипаж узрел старого аксакала, сторожившего бахчу, с которым тотчас вступил в торг вылезший из вертолета борттехник. Однако аксакал был непреклонен — пятнадцать минут техник пел перед ним соловьем, но дед упрямо твердил: «Дэсят» — и растопыривал две пятерни. Десять рублей за мешок арбузов — по тамошним ценам это был форменный грабеж. Призывы к совести и здравому смыслу сын Востока игнорировал. Надо было срочно определяться — дальнейшая задержка со взлетом была чревата... Но и порожняком улетать не хотелось. Командир принял мудрое решение. Протянув старому вымогателю его червонец (на губах деда появилась презрительная усмешка — не умеют, мол, русские торговаться), он заорал второму пилоту: «Леха, тащи чехол от лопасти!» Хотя чехол от несущего винта и был уже обычного мешка, но крупный арбуз входил в него легко. Что же до длины...
Дед перестал улыбаться уже на стадии разворачивания мешка, а когда экипаж тащил к борту на полусогнутых чудовищный восьмиметровый стручок, набитый отборными арбузами, аксакал почтительно встал. Когда погрузка закончилась, дедок подошел к командиру и сказал: «Камандыр, ты больше с ТАКОЙ мэшок нэ прилэтай!»