Володя, с удовольствием вспомню эту историю с моим катапультированием. Она того стоит.
Но начну издалека. Последние четыре года на ТОФе я был Нач.ПДС и АСС Отдельной дальнеразведывательной АЭ на Океанской - штурманом корабля. Далневосточники хорошо представляют себе. что такое переехать из Сергеевки на Океанскую. Как мне тогда кто-то сказал, это все равно, что пересесть из "Москвича" в "Мерседес". А попал я туда благодаря тому, что еще с курсантских времен я был большим любителем парашютных прыжков. и когда на Океанской потребовался парашютист. нач.ПДС МА подполковник Петров вспомнил обо мне.Это была неосвобожденная должность, не дающая ни звездочек, ни прибавке в окладе, только на любителя, а таких среди летчиков всегда было мало. Вот так я превратился в офицера штаба. Да, да. в офицера штаба АЭ. В нашей ОАЭ было десять экипажей. десять штурманов, но их них только один был только рядовым штурманом. А все остальные - начальники: штурман эскадрильи, два штурмана отряда, нач ПДС, начхим, нач. разведки. нач АФС, еще два каких то. и только один рядовой.
И вот летом, в самый, разгар летного сезона. а мы же на лодках, на Бе-6. летаем только летом. организуется сбор нач-в ПДС ТОФ. Я с великим трудом добился разрешения: я же член экипажа. разгар летной работы, добился. собрались в Новонежино. Все - профессионалы, т.е. нач-ки ПДС плков, дивизий, толькоя один штурманец неосвобожденный.
начали прыжки с разных высот. потом с задержкой десять, двадцать, тридцать и сорок секунд, ночные, в море. А потом - катапультирование с МИГ-15 Мне сразу сказали, что мне это необязательно, так как на моих Бе-6 катапульты нет. Но как-же я мог отказаться!!!
При подготовке нам многократно повторяли: основная команда - только визуальная - лампочка!!! Что имелось в виду: дает летчик команду "Приготовиться!" и жмет на кнопку "Приготовиться!" у меня загорается такая же лампочка. Я отвечаю тоже нажатием и у него загорается лампочка "Готов" А потом онкомандует "Пошел! " ИОБЯЗАТЕЛЬНО ДУБЛИРУЕТ КНОПКОЙ "ПОШЕЛ!" И Мы катапультируемся ТОЛЬКО! при загорании лампочки "Пошел!" Это все объяснсется очень просто:в воздухе как обычно бардак, и легко спутать , сксжем, спутать слово "Пошел" с каким нибудь "Прошел". "Проход"... На это особое было внимание: Только лампочка!!!. Ну вот сижу в кабине. Кабина крохотная я втиснут с двумя парашютами. стянут ремнями, ноги на педалях тоже как то законтрены какими то скобами. Сижу как на шиле: до земли можно рукой дотянуться. крыльев справа слева не видно, непривычно.
Взлетаем. почти вертикально набираем с разворотом высоту 1600 или 1800м. Сижу конечно в бльшом напряжении, правая рука внизу на тангенте, глаза только на лампочки. Не звбывайте: конец пятидесятых, катапультирование, это было еще что-то очень и очень . скаажем, серьезное, немногое это испытали. Слышу "Приготовиться!" Отвачаю "готов!" и жму на кнопку. Слышу: "Пошел!" ....а лампочка не загорается!! Представьте себе: напряжение предельное, глаза только на лампочку. рука на тангенте, жду, а она, проклятая, не загорается!!! А он, командир полка меня катапультировал, ну забыл про нее, два раза проорал "пошел", потом только спохватился. Ну и я увидев "Пошел!" мгновенно нажал на тангенту и вылетел из кабины. Никакого удара не почувствовал. Через мгновение аткрыл глаза и подо мной мелькнула черная дырка на месте кабины откуда я вылетел. А дальше начинаются приключения. Первое, что делаю - дергаю за шарик чтобы расстегуть привязные ремни. А они не расстегиваются! Через три секунды слышу щелчек автомата. а ремни все равно не расстегиваются и и ноги так же прижаты к педалям! Валюсь вниз вместе с креслом. Через7-8 секунд слышу щелчок. ремни расходятся, ноги освобождаются. Тут маленькое отступление: здесь и ниже конечно никакие секунды я не считал, это все со слов наблюдавших за мной в стерео трубу. Кресло начало отделяться, но не очень то у него это получилось. отделиться.
Каждый раз при тренировочных катапультированиях терять кресло, это очень накладно. Поэтому при тренировочных к спинке кресла, сзади, крепится свой парашют Один конец шкертика привязан к плечевой лямке моего парашюта, в второй конец заканчивается шпильками в ранце этого парашюта. При отделении парашютиста парашютик открывается и кресло плавненько опускается на землю. А тут получилось что:когда я боролся с креслом, пытаясь расстегнуть ремни . я отклонился от спинки как мог, шкертик натянулся...... и парашютик начал раскрываться. А тут мой автомат наконец сработал и стропы раскрываемого парашюта обмотались вокруг моих ног. И вот представьте себе ситуацию: я валюсь вертикально вниз головой, за мной валится кресло, а сторпы его парашюта обмотаны вокруг моих ног!! Картина маслом!! Что делать?! Дергаю ногами. кручу ими. думаю6 что делать6 перерезать стропы, есть нож в нагрудном кормане, но это нереально. продолжаюногами крутить.,трясти. В какой то момент чувствую, что ноги свободны. Опять я должен прерваться. Валюсь со скоростью 50-60м в секунду. ноги связаны за мной кресло валится, а я "размышляю" что делать, а может стопы перерезать.........Похоже на сказки Мюнхаузена. Нет, ребята, я ничего не выдумываю. В таких ситуациях мозги начинают работать в тысячи раз быстрее., а время движется во столько же раз медленнее. Если бы так быо всегда, то мы все были бы гениями. Поверьте мне: прошло более шестидесяти лет, а я и сейчас помню каждую секунду того моего падения. Каждое мгновенье помню! Ну вот. Открыть парашют, думаю. сверху креслом прибьет, надо затянуть секунд десять. Открыл парашют. все нормально, но вижу, что высота уже небольшая, я над сопками и до аэродрома, хоть ветер и несет в ту сторону, не дотяну. И запасной открывать уже поздно, а деревья уже вот они! Закрыл глаза, закрыл руками лицо, продрало меня ветками. И вдруг тихо тихо стало. Открываю потихоньку глаза и вижу: крутой склон, кусты, небольшие деревца по склону. И одно толстое дерево с небольшим наклоном от склона. и на всей кроне его - купол моего парашюта, а я болтаюсь как сосиска, а подо мной метров сто!!! Сначала боялся пошевелиться, но потом увидел, что дерево толстое, держится крепко, надежно начал раскачиваться пока ствол руками не поймал. Перебрался на него. обрезал стропы. Все!!! Стал думать: а если бы... А если бы ремни не расстегнулись и я бы так и летел в кресле... А если бы ноги бы не освободились и я бы как гвоздь вошел в землю и кресло как молоток сверху.... А если бы купол лег не на всю крону, а на ветки, яи я бы катился вот по этому склону... И вот тут сеня охватил такой страх, такой ужас, что я вам описать не могу. Я охватил ствол руками. ногами. зубами... Сколько это продолжалось не знаю. может минуту. может пять. может больше. Но только за эти минуты весь мой комбенизон был мокрый от пота.
Пришел в себя, вижу по аэродрому две машины несутся в мою сторону, наши едут. Но я понимаю, что они будут толькочерез час-полтора. И я уже их спокойно ждал. Это мне казалось. что спокойно. Я достал пачкусигарет, закурил и выронил коробку спичек. А когда через два часа приехали ребята , спустили сверху веревку с петлей и выдернули меня наверх как репку, что я первым делом, вырвывшись из их объятий сделал? конечно полез в карман за сигаретами, а там три штуки! Это значит я за два часа выкурил от одной спички (коробка то упала!) двадцать две сигареты. Вот тебе и "спокойно" ждал.
На другой день при простом прыжке ушиб сильно бедро и положили меня в лазарет. На следующий день лежу. от боли могу шевелить только зрачками и пальцами ног. Вваливается вся компания. Наливают мне стакан коньяка, двое нежно приподнимают за плечи. третий вливает в меня коньяк. чатвертый сует какую то закусь. пятый зажженную сигарету. А потом Нач.ПДС МА подполковник Петров торжественно вручает мне патрон от моей катапульты
, которую разыскали в тот же день, и завещает мне хранить его вечно.
И этот патрон стоит у меня и сегодня на самом видном месте.